ASMR環境音のYouTubeチャンネルが、ある日突然削除された。
理由は「コミュニティ ガイドライン違反」。
さらに「技術的保護手段の回避」という言葉が添えられていた。
雨音やシャワー音を、ただ静かに流していただけだった。
自分で録音し、編集も最小限。
誰かを煽ったり、誤解を招く表現をした覚えはない。
それだけに、通知を読んだ瞬間は、少し現実感がなかった。
何が問題だったのかは、最後まで分からなかった
再審査請求も行った。
けれど結果は変わらなかった。
どの動画が、どの部分で問題だったのか。
何を直せばよかったのか。
そうした説明は一切なかった。
ただ「チャンネルは再度公開されません」と告げられただけだった。
納得できない気持ちは残る。
でもそれ以上に、説明のない終了というものが、静かに心に残った。
YouTubeは「正しさ」より「安全側」を選ぶ
少し時間を置いて考えてみると、
YouTubeという場所は「正しいかどうか」よりも
「危険かどうか」を優先しているように思える。
内容が問題なくても、
アカウント全体の履歴や文脈から
「リスクがある」と判断されれば、切られることがある。
それは努力や誠実さとは、必ずしも比例しない。
個人ではどうにもならない部分が、確かに存在している。
数字は、静かに伸びていた
皮肉なことに、削除される直前まで、
再生数や維持率は少しずつ伸びていた。
派手ではないけれど、
静かな音を求めている人は、確実にいる。
それだけは、数字が教えてくれていた。
だから、この時間がすべて無駄だったとは思っていない。
結果として形は残らなかったけれど、
試行錯誤した時間や感覚は、自分の中に残っている。
削除されたのは「場所」だけだった
失ったのは、YouTubeという場所だ。
音を作る力や、集中した夜まで消えたわけではない。
表現の置き場は、一つじゃない。
プラットフォームも、一つじゃない。
そう考えると、少しだけ気持ちが軽くなった。
立ち止まる、という選択
すぐに次へ進まなくてもいい。
無理に切り替えなくてもいい。
今日は「そういうこともある」と受け止めて、
一度立ち止まる。
ソロログは、こういう時のために書いている。
ひとりで続ける、ということ
ひとりでやるということは、
すべて自己責任になるということでもある。
でも同時に、誰にも急かされない。
削除された夜も、外は静かだった。
雨音は変わらず、部屋に流れていた。
だからまた、音を聴きながら考える。
次は、どこで続けようかな、と。
コメント